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ATTUALITÀAttualità

benvenuto”.
Mi riferisco a persone di più alta
levatura e (si spera) giudizio. Il
Consiglio Europeo, organo
governativo formato dai capi dei
singoli stati membri dell’Unione che
determina le linee politiche e le
priorità dell’Europa. Tutte le teste
sono state elette democraticamente
dai cittadini dei rispettivi stati e
su questo non ci piove. E cosa
avranno mai detto queste capocce
alla riunione del 17 Ottobre 2024
(mese scorso) in merito alla Guerra?
“La Russia non deve prevalere”
Parole dure, pronunciate in merito
all’aggressione Russa (perché fatti
alla mano di questo si parla, e il
prossimo che sento dire che “è colpa
della NATO” lo invito a leggere la
Carta delle Nazioni Unite a
PAGINA 1, che la stessa UE cita nel
documento).
L’Europa intende perseverare >>>

Tempi di Guerra - La Diplomazia e
le parole dell’Europa 
Matteo Fiorenzani
[PREMESSA (spero non sia
necessario): L’Ucraina non è uno
stato invidiabile, è a malapena
democratico e con un fortissimo
problema di neonazismo. Ah, e
comunque la guerra è brutta.]
Colleghi. Ve lo ricordate che c’è la
guerra? No, oggi non parliamo della
Terza Guerra Mondiale, ci
hanno già pensato Putin (come
minaccia) e Trump (in campagna
elettorale). Parliamo di Parole,
quelle che sono state dette da
uomini che abbiamo, almeno in
parte, deciso di governarci.
No non mi riferisco nemmeno alle
dichiarazioni del Ministro dei
Trasporti (e vicepresidente del
consiglio) Matteo Salvini: “Se
Netanyahu [premier israeliano]
venisse in italia sarebbe il 



come distante e poco utile, sia coesa
(fino a un certo punto, riporto alla
citazione di Salvini e alle varie
dichiarazioni di alcuni politici).
I Toni sono quelli di Guerra, non
dissimili da quelli usati nei discorsi di
Winston Churchill nella Seconda
Guerra Mondiale (anche se Zelensky
manca di spirito e di sigaro) e
sarebbe utile ricordarci che, ebbene
sì, non viviamo in un tempo di pace.
Né un “tempo di pace” è forse mai
esistito. Oggi 56 conflitti sono in
corso e vanno sempre più
aumentando.
I discorsi alle nazioni che possiamo
leggere nei libri di storia, sentire nei
film o in Call of Duty, che ci
appaiono eroici, e motivazionali,
sono stati pronunciati in momenti
storici come questo. E non fa
decisamente un effetto
motivazionale sentire ora frasi come
“la Russia non deve prevalere” o che
“gli ucraini devono prepararsi
all’inverno”, come se ci trovassimo
nell’800.
Sono frasi che suscitano paura e
ansia anche al solo pensiero.
“Combatteremo sulle spiagge,
combatteremo sui mari e sugli
oceani [...] Noi non ci arrenderemo
mai” Primo Ministro inglese Winston
Churchill, 4 giugno 1940, 36 giorni
prima dell'Invasione nazista.

negli aiuti diplomatici, militari,
economici e umanitari in territorio
ucraino, riconosciuto come
INDIPENDENTE E SOVRANO (dal
1991).
Il che vuol dire che continueremo ad
inviare armi e danari all’Ucraina,
coesi con gli altri stati
dell’Unione. Significa anche che
azioni di Soft-Power come le
sanzioni continueranno.
Ricordo inoltre che in Ucraina
d’Inverno fa freddino, perciò
bastano qualche bombe ben
assestate
sugli impianti energetici e i civili,
compreso lo stesso Zelensky, si
ritroveranno a scaldarsi con l’unico
ausilio di rabbia e preghiere. Inoltre
in Ucraina sono presenti diverse
centrali nucleari. Vi lascio
immaginare il seguito.
“Nessun crimine può restare
impunito”
In merito alle fucilazioni dei
prigionieri ucraini e probabilmente
ai massacri di civili come il
francamente scandaloso massacro
di Mariupol, che ha suscitato
l’indignazione di Amnesty
International. E’ stato affermato
inoltre che “il diritto internazionale
umanitario deve essere rispettato
in qualsiasi momento”.
Il documento comunque va avanti
con l’argomento e trae le sue
conclusioni anche sul conflitto
Israele-palestinese, con annesse
condanne di Hamas, Hezbollah,
Houthi e lo stesso Netanyahu (con
dinamiche sulle quali si potrebbe
anche disquisire).
Fa piacere che almeno su questo,
l’Europa che di solito ci appare 



Nostalgia e spazi liminali - Ponte o
ostacolo fra passato e presente?
Lorenzo D’Onghia
Un corridoio tappezzato di pareti
ingiallite, un parco giochi vuoto, un
centro commerciale silenzioso. Sono
immagini che vengono in mente
quando si tratta di spazi liminali,
spazi cioè - si pensi alla ricorrenza, in
quest’ambito, di strani corridoi - in
origine legati al concetto di
passaggio e superamento di un
confine (in latino: limes), poi passati
ad indicare località a noi familiari, ma
che presentano caratteristiche
anomale, in quanto prive di persone,
ma non solo: possono apparire
deformati, ripetuti, inverosimili, a
creare un dedalo di costruzioni la cui
più importante testimonianza sta
nelle backrooms, fenomeno
mediatico dei primi anni 2020 col
quale si è cominciato a parlare molto,
per l’appunto, di liminalità.
Esse originariamente
rappresentavano uno spazio extra-
dimensionale, presumibilmente
infinito, fatto di corridoi e stanze
tutte uguali, con moquette e carta da
parati bianco-sbiadita, prive di
mobilia, illuminate da luci al neon.
Come è stato scoperto
recentemente, la foto originale delle
backrooms - pubblicata su un sito di
creepypasta - leggende
metropolitane diffuse in rete - è stata
scattata nel 2003 nel retro di un
negozio di hobbistica di Oshkosh,
Wisconsin, durante dei lavori di
restauro.
Da qua, la comunità di Internet
cominciò ad espandere il franchise,
creando nuovi “livelli”, creature
mostruose che li abitano, coltivando 
 

il lato inquietante che, per la loro
atipicità (per i motivi da me
citati all’inizio, paragonabili così al
fenomeno dell’uncanny valley), ha
dato vita a un nuovo filone del
genere horror. Non è però su questo
che voglio focalizzare la mia
attenzione, piuttosto ciò che ho
trovato accattivante nelle backrooms
(e, di conseguenza, negli spazi
liminali) è il tratto nostalgico che
le accomuna: scoperta la loro
esistenza grazie a un amico, ho
cominciato a notare sui social
sempre più foto, risalenti, proprio
come quella delle backrooms, ai
primi anni 2000, che
rappresentavano spazi variegati di
quel genere, spesso quartieri
suburbani. Queste immagini, come
ho scoperto dopo, andavano a
configurarsi nell’aesthetic - una sorta
di “moda”, anche “stile di vita” - che
porta il nome di nostalgiacore: mi ha
subito preso.
Entrato infatti in contatto con questa
realtà, ho cominciato a sperimentare
quel fenomeno che in psicologia
viene definito “anemoia”.
La parola, coniata nel 2012 dal
neologista americano John Koenig,
deriva dalla crasi delle parole greche
ánemos (vento) e nóos (mente), a
delineare la mente come un vento
talmente forte da “essere capace di
piegare gli alberi all’indietro”; >>>



John Koenig, The Dictionary of
Obscure Sorrows, pagina 168). Il
soggetto interessato sente, per
l’appunto, una forte nostalgia per
qualcosa che non ha mai vissuto,
visto, sperimentato, verso cui si volta,
come un albero spazzato dal vento,
consapevole di dover tornare prima o
poi alla realtà attuale.
Quello che avviene è un processo di
idealizzazione del passato, il quale mi
ha visto ripetutamente protagonista:
ogni giorno, mi iniettavo nel corpo
quelle immagini di un mondo così
distante, ma che sembrava
altrettanto vivido e ricco di emozioni,
semplicità, ricordi. In confronto,
sentivo una specie di
insoddisfazione per quello che, al
contrario, vivevo io.
La verità è che ammiravo la
spensieratezza, la capacità di lasciarsi
andare di quei due o tre anonimi
ragazzini che apparivano nelle foto in
questione, ripensando a qualcosa che
probabilmente anche io possedevo,
un tempo, ma ormai ho perduto,
insieme alla mia innocenza. Da
tempo cercavo qualcosa che mi
permettesse di decifrare appieno i
miei sentimenti a riguardo, e gli spazi
liminali mi hanno permesso di farlo,
intrappolandomi però, allo stesso
tempo, in un limbo di inerzia e
incapacità di reagire concretamente
a tale condizione di difetto.
Ho potuto riflettere molto, negli
ultimi tempi su ciò, fattore che trova
le sue radici in un malessere che ero
riuscito a metabolizzare con l’avvento
dell’adolescenza, ma che si ripalesa,   
talvolta, a momenti alterni.
È proprio l’adolescenza, a mio dire,
che svolge un ruolo essenziale in
merito agli spazi liminali:

essa è infatti, psicologicamente
parlando, uno spazio liminale, e che
quindi prevede una fase di transito.
È un periodo difficile, che ciascuno
affronta a proprio modo. Io, forse
insieme ad altri, l’ho trovato nella
rimembranza del passato. Tuttavia,
ritornando al concetto di inerzia, la
liminalità stessa - il ponte fra passato e
presente - mi ha creato assuefazione;
ciò che ne viene fuori è
un’impossibilità ad andare avanti,
abbandonando il passato per
concedersi al futuro, o anche al solo
presente. Vivendo infatti l’ora come
inevitabilmente peggiore del prima, ci
chiudiamo nella nostra piccola bolla,
senza far nulla perché ciò che era
bello di un’epoca andata rimanga
nell’oggi e nel domani.
È questa la giovinezza che vogliamo
vivere? In tutto questo non v’è alcun
transito, e la magia introspettiva della
liminalità perde di valore; è un
qualcosa che va coltivato, perché
capace, come i sogni (non a caso, detti
liminali quando segnano un
passaggio dalla fase REM del sonno a
quella lieve), di aiutare a scoprirci, e a
scoprire il bene che, forse, possiamo
portare nel mondo con l’ausilio del
“fanciullino”, come lo intendeva
Pascoli, che sta in noi,
smaterializzatosi sì in concretezza, ma
non nell’anima di ciascuno.



CINEMACinema
Tra scene e parole
Michelangelo Alfaroli
Ho scelto di parlare di Vittorio De
Sica in occasione dei 50 anni dalla
sua scomparsa per rendere
omaggio a uno dei più grandi registi
italiani della storia del cinema. La
sua influenza sul cinema italiano e
mondiale è ancora viva oggi, e
riflettere sulle sue opere è un modo
per ricordare quanto il suo lavoro
abbia segnato un'epoca. Ma chi era
Vittorio de sica?
Vittorio De Sica è stato uno dei
registi più importanti del cinema
italiano e uno dei pionieri del
movimento neorealista. Nato nel
1901 a Sora (provincia di Frosinone,
Lazio) e morto nel 1974 a Parigi, De
Sica ha realizzato film che
raccontano storie di povertà,
ingiustizia e difficoltà sociali,
cercando di mostrare la realtà senza
filtri (non per niente il movimento si
chiamava neorealismo). Il suo stile
era caratterizzato dall’uso di attori
non professionisti, dalla scelta di
scenari reali e da un’attenzione
particolare alla vita quotidiana delle
persone comuni.
Tra le sue opere più celebri ci sono
"Ladri di biciclette" (1948), che
racconta la struggente vicenda di
un padre e un
figlio che cercano di recuperare una
bicicletta rubata, e "Miracolo a
Milano" (1951), una fiaba sociale che
affronta temi di speranza e
solidarietà.

Con "Il giardino dei Finzi-Contini"
(1970), invece, De Sica affronta il
tema della Seconda Guerra
Mondiale e della persecuzione degli
ebrei in Italia. 
Le sue opere sono conosciute per il
loro realismo e per il modo in cui
trattano i temi sociali, mostrando le
difficoltà delle persone più povere.
De Sica ha avuto una grande
influenza sul cinema mondiale e ha
vinto numerosi premi, tra cui due
Oscar. Grazie alla sua capacità di
raccontare storie profonde e
toccanti, è considerato una delle
figure più importanti nella storia del
cinema.
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Le fiamme della Terza Roma
Alessio Buccheri
Settembre 1812
Mosca, il faro dell’Ortodossia di tutto
l’Oriente, arde tra le fiamme, avvolta
nel fumo e come se non bastasse i
nemici si ostinano a cingerla
d’assedio. L’incendio, propagatosi
lungo il 75% della metropoli non è
farina del sacco degli avversari,
guidati dal noto Napoleone
Bonaparte, ma è ben sì un gesto
estremo ordinato dal governatore
della città Fedor Vasil’evic
Rostopcin. Un gesto destinato a
rendere la città inespugnabile, dal
momento che Napoleone il Grande
e lo zar Alessandro I, legati da un
reciproco rispetto e
disprezzo, sono i protagonisti di una
diarchia in Europa divisa tra la
Francia e la Russia.
All’imperatore dei francesi non basta
monopolizzare metà del continente,
vuole terminare la campagna
russa per sottrarre all’imperatore
ortodosso, una volta suo amico, la
propria patria.

E’ un faccia a faccia tra i due, che
ormai hanno capito che non
esistono amici in politica, la loro è
una grande partita a scacchi,
giocata a suon di moschetti e
cannoni, dovuta alla brama di
potere napoleonica e all’orgoglio
dello zar, culminato nella frase: “Non
sarò il primo ad estrarre la spada,
ma sarò l’ultimo a riporla.”
Ancora oggi i più sono concordi nel
leggere l’incendio di Mosca come un
atto di auto-sabotaggio concepito a
sua volta come un terra bruciata
finalizzato ad indebolire gli avversari,
i quali avrebbero dovuto cavarsela a
svernare privi di provviste e
affrontare un clima a cui non erano
certo abituati.
Lo scrittore Lev Toltsoj avrebbe da
ridire, sostenendo che l’incendio
fosse dovuto alla notevole quantità
di edifici in legno.
La mossa di autolesionismo russo
partorì naturalmente degli effetti
collaterali, come la perdita di
dozzine di migliaia di vite e >>>



molteplici strutture, salvo il
Cremlino, il centro di potere, il cuore
di Mosca.
L’esito nonostante le
controindicazioni fu quello voluto
nonché sperato, infatti Napoleone
fece dietrofront ed abbandonò la
Terza Roma, dopo la prima e dopo la
seconda, Bisanzio.
I russi del 1812 devono aver seguito
l’iconica frase di uno zar vissuto tre
secoli prima, Ivan IV il Terribile,
che disse: “Due Rome sono cadute,
ma Mosca è in piedi e non vi sarà
una quarta Roma.”
I moscoviti bruciando le loro case e
la loro città fecero in modo che la
Terza Roma non cadesse e tutt’oggi
sta.
L’Ultracesare
Alessio Buccheri
Dai suoi due metri d’altezza Nicola
Pavlovic Romanov, semplicemente
l’imperatore Nicola I aveva una
visione conservatrice della Russia.
La sua condotta politica si dimostrò
meticolosa nei principi cardine dello
zarismo, fondato sui tradizionali
valori autocratici ed ortodossi, ma
amplificato da uno smodato
cesarismo e da un’insana rigidità
morale.
L’imperatore o zar, come lo si voglia
chiamare, non puntò mai nei suoi
trent’anni di regno ad allargare i
propri confini, anche se (ironia della
sorte) sotto il suo despotato la
Russia raggiunse lo zenith
territoriale, ma a saldarne le radici
intimando un fiero nazionalismo.
Lo stesso nazionalismo che elevato
in una chiave estremista scatenò in
Nicola un fomentato ma non
recente odio antisemita,

scagliandosi così contro gli
ebrei che lui considerava il male più
grande che però
rappresentavano la maggioranza dei
sudditi imperiali.
Il radicalismo spregiudicato dello zar
unito ad un’eccessiva autocrazia lo
indussero a diventare più
autocrate dell’autocrazia stessa,
facendo di lui il pilastro
dell’ultracesarismo.
Il figlio dell’Ultracesare, Alessandro II
fu un uomo e soprattutto un sovrano
ben diverso dal rigido padre,
mostrandosi moderato e liberatore
della servitù nel 1861. La differenza
tra i due è siglata dalla fine delle
loro vite, Alessandro venne ucciso in
un attentato; forse il regime
repressivo di Nicola aveva ripagato,
mentre la bontà di suo figlio era
stata punita, dimostrazione che
quando tendi la mano alle persone
a volte si prendono tutto il braccio,
nel caso di Alessandro si presero la
vita.

Nicola I di Russia



Spy x Family
Livia D’Angelo

Spy x family
 è un manga 
giapponese 
scritto, disegnato
 e ideato da 
Tatsuya Endo 
(1980), fumettista 
originario della 
cittadina di Koga in Giappone
(Prefettura di Ibaraki). E’ il lavoro che
lo ha reso più celebre ed è stato
pubblicato a partire dal 25 marzo
2019 sulla rivista Shonen Jump+ e in
formato tankōbon (ossia in
volumetti) dal luglio dello stesso
anno. Si tratta, in particolare, di un
fumetto di genere action-comedy,
forse il primo di Endo ad avere
un’impostazione umoristica. 
Il manga è ambientato in un mondo
alternativo in un’epoca equivalente
a quella della nostra Guerra fredda.
Le nazioni che fanno da sfondo alla
storia sono solo due: Westalis e
Ostania, Paesi che al tempo della
narrazione si trovano contrapposti in
una estenuante guerra fredda,
seguita a due terrificanti conflitti
armati che hanno lasciato profonde
ferite alle rispettive popolazioni.
L’allusione al reale scontro
ideologico e politico avvenuto nel
Novecento tra Stati Uniti e URSS al
termine della Seconda Guerra
Mondiale è evidente, anche se in
realtà la citazione riguarda, più nello
specifico, le due nazioni della 

RECENSIONIRecensioni libri

Germania Ovest e Germania Est,
assimilate rispettivamente a
Westalis e Ostania. I richiami alla
nostra Guerra fredda e ai due Paesi
in cui, nel corso di essa, la Germania
fu divisa sono costanti all’interno
della storia, a partire ad esempio dal
nome della capitale di Ostania,
Berlint, estremamente simile a
quello di Berlino. 
Il protagonista del fumetto è
Twilight, la migliore spia in assoluto
della WISE, agenzia di intelligence di
Westalis istituita appositamente con
lo scopo di evitare lo scoppio di
ulteriori conflitti armati con la
nemica Ostania. All’inizio della
narrazione Twilight viene incaricato
di portare a termine una missione
particolarmente lunga e delicata, la
cosiddetta Operation Strix: egli
dovrà infiltrarsi sotto mentite
spoglie in Ostania e scoprire le
trame di guerra di Donovan
Desmond, leader del Partito di Unità
Nazionale (che era al governo al
tempo dei precedenti conflitti tra i
due Paesi). Egli per farlo però dovrà
procurarsi un figlio da iscrivere al>>>



>>> prestigioso Eden College di
Berlint: solo così infatti potrà
imbucarsi alle feste organizzate
dalla scuola, le uniche occasioni in
cui Desmond si fa vedere in
pubblico. Ecco che allora la spia,
assunta l’identità di uno psichiatra
di nome Loid Forger, si reca in
Ostania, dove va alla ricerca di un
bambino di 6 anni (le iscrizioni al
college vengono effettuate a
partire da quell’età) da poter
adottare; in un orfanotrofio egli
trova, tra molti altri ragazzini,
un’adorabile bambina dai capelli
rosa, Anya, che lo colpisce per la sua
apparentemente straordinaria
erudizione (ella riesce a risolvere,
davanti ai suoi occhi, un cruciverba
molto difficile, contenente  parole
come simplettomorfismo, chiusura
causale), prerogativa necessaria
affinché l’Operation Strix proceda
senza intoppi, visto che coloro che
intendono frequentare l’Eden
College devono prima superare un
ostico test di ingresso. Prima di
essere ammesso però ogni
candidato deve superare
un’ulteriore prova, consistente in
un colloquio della famiglia con
alcuni professori; il bambino deve
presentarsi con entrambi i genitori,
e non sono ammesse eccezioni.
Loid è così costretto a cercarsi
anche una moglie che finga di
essere la matrigna di Anya, e trova
la persona perfetta al ruolo in Yor
Briar, una ventisettenne che lavora
come impiegata statale ma di
nascosto esercita anche la
professione di sicario. I due
costruiscono un matrimonio fasullo
basato sulla reciproca convenienza

(a Loid serve una moglie per la sua
missione; a Yor serve un marito
perché le donne nubili, nella società
in cui vive, sono viste con sospetto e
ciò influirebbe negativamente sul
suo lavoro di sicario), pur nutrendo
comunque un profondo rispetto
reciproco e vivendo insieme come
una vera famiglia. Ovviamente Yor
non sa che Loid è una spia e che
Anya non è realmente sua figlia,
così come lui non è a conoscenza
della seconda professione della
finta moglie. L’unica ad avere una
panoramica generale della
situazione è Anya, che si diverte
molto a vestire i panni della figlia in
una famiglia così fuori
dall’ordinario. Intanto la missione di
Loid procede: Anya riesce a entrare
all’Eden College e a incontrare e
conoscere il figlio minore di
Desmond, Damian, per quanto il
rapporto della bambina con lui non
sia così felice. Affinché Loid possa
accedere alle feste della scuola a
cui prende parte anche Desmond,
la bambina dovrà però continuare a
impegnarsi per acquistare,
nell’ambito scolastico, otto stelle
(riconoscimenti per gli allievi
meritevoli): infatti le cerimonie in
questione sono riservate solo alle
famiglie degli studenti che hanno
raggiunto un tale risultato (i
cosiddetti Imperial Scholars). La
storia continua ed evolve dunque a
partire dagli sviluppi della
travagliata vita scolastica di Anya,
che non è molto interessata allo
studio anche se cerca di applicarsi,
nei suoi limiti di bambina, per il
bene dell’Operation Strix, e dalle
buffe vicende quotidiane che >>>



>>> Il manga, che è diventato da
qualche anno anche un cartone
animato (fedelissimo all’originale), è
veramente spassoso, per quanto lo
sfondo sul quale la storia si profila
sia quello di una guerra fredda e
non si mostri dunque così roseo e
sereno (addirittura in Ostania vi è
una Polizia segreta molto violenta
ricalcata sulla STASI della RDT).
Questo scenario oscuro è difatti
lasciato quasi sempre in secondo
piano oppure attenuato, per dar
spazio ai tre personaggi principali e
alla loro vita di tutti i giorni: il fulcro
della storia è proprio costituito dalla
famiglia Forger, di cui viene in
continuazione sottolineata
l’anticonvenzionalità (il padre e
marito è una spia, la madre e
moglie è un sicario, la figlia è una
telepate) e la comicità. Loid, Yor e
Anya fanno molto ridere, dovendo
conciliare le loro identità e
caratteristiche nascoste con la vita
in famiglia:  Loid è un agente
abilissimo e molto astuto, che però
con la sua mentalità calcolatrice
non riesce spesso a comprendere i
comportamenti irrazionali di Anya
(la quale agisce in modo ancora più
illogico rispetto a una normale
bambina per via dei suoi poteri) e
rimane interdetto; Yor è una donna
gentile e onesta, qualità che sono
manifestamente in contrasto con il
mestiere discutibile che esercita,
che lei in realtà considera come un
servizio reso ai cittadini e alla
nazione, in quanto le persone che
uccide sono ritenute traditrici della
patria; Anya è una ragazzina
adorabile e molto dolce, comica nei
modi di fare, nell’uso delle parole 

(storpia molti termini: dice
passegita invece di passeggiata,
eclipse invece di eclisse, ecc) ma
anche negli atteggiamenti che
tiene a causa del fatto di essere
l’unica a conoscere le reali identità
dei genitori. Tutti e tre i personaggi,
in ogni caso, cercano di rivestire al
meglio il proprio ruolo in famiglia:
Loid è un padre e marito serio e
gentile che vuole crescere
rettamente la propria finta figlia e
tenta di venire incontro alle sue
esigenze (e non solo per i fini della
missione, anche se lui cerca di
convincersi del contrario); Yor si
impegna costantemente per essere
una buona moglie e una buona
madre per Anya; quest’ultima tiene
molto al microcosmo familiare
creatosi e si dà da fare per aiutare
di nascosto i propri genitori
(specialmente Loid), anche perché
non vuole tornare in orfanotrofio.
Tutti e tre sono affezionati gli uni
agli altri, anche se qualche volta
tentano di non darlo a vedere. 
E’ proprio questa unione nella
diversità, questa sorta di complicità
e di affetto segreto che si instaura
tra i personaggi, che rende il
fumetto così piacevole e la storia
così dolce. 
Il fumetto è altamente consigliato,
così come la serie-cartone (la prima
stagione è disponibile sulla
piattaforma di streaming Netflix). 



Il dissoluto punito
Mia Pampaloni

Caro Ferrando, non sai quanto io sia stata 
contenta di ricevere la tua lettera. Sono 
così felice che nonostante tutto siamo
 rimasti in contatto! Come me la passo? 
Beh, vivo la mia solita vita monotona e 
tranquilla e mi va più che bene. 
Come sono contenta che tu sia andato 
a vedere il Don Giovanni di Mozart! Lo adoro, lo sapevi? Certo che lo sapevi,
altrimenti non mi avresti scritto quella lunga riflessione sull’opera. Riflessione che,
ovviamente, ho letto con infinito piacere, nonostante io la pensi in maniera del
tutto differente dalla tua.
Tu, giustamente, scrivi che il titolo originale del capolavoro mozartiano è “Il
dissoluto punito ossia il Don Giovanni” e aggiungi che riassume perfettamente la
vicenda, perché per te il cavaliere spagnolo è una sorta di peccatore di hybris che
per i suoi “eccessi sì enormi” viene punito dalla Provvidenza. Non voglio
assolutamente dire che ciò che scrivi sia errato, anche perchè un'interpretazione in
quanto tale non può essere “sbagliata”, ma secondo me Mozart e il suo librettista
Da Ponte non volevano trasmettere questo, pur interessante, messaggio. 
Nel Don Giovanni ogni personaggio che non sia il protagonista è uno stereotipo.
Leporello è il classico “servo che si lamenta”, modello ricorrente nelle opere buffe
settecentesche; Zerlina e Masetto sono i tipici personaggi “bucolici” impulsivi e un
po’ ingenui, anch’essi frequenti nell’opera buffa; Don Ottavio, Donna Anna, Donna
Elvira e, soprattutto, il Commendatore impersonano i giustizieri, modelli di virtù
presenti nella maggior parte delle opere serie. E Don Giovanni? Don Giovanni non
trova una maschera, un luogo comune, che lo rappresenti…e neppure una musica!
Si traveste in continuazione assumendo l’identità di altre persone, non ha un
proprio tema, ma per la maggior parte della durata dell’opera “ruba” frasi musicali
ai personaggi con cui interagisce. Lui, “nobil cavaliere”, quando entra in contatto
con individui di estrazione popolare assume il metro di sei ottavi e spesso anche lo
stile sillabico, riservati proprio ai personaggi di bassa estrazione sociale; allo stesso
modo non esita a imitare il “solenne” canto in modo minore e le note lunghissime
del commendatore quando si confronta con lui. Il nostro “dissoluto punito”, dunque
non si può etichettare, è un camaleonte che cambia così spesso colore che
nessuno riesce più a capire quale sia la vera colorazione della sua pelle; è un
carattere in continuo movimento e mutazione immerso in una società di
personaggi fissi, che indossano la maschera che sono stati destinati a portare fin
dalla nascita per essere nati in una determinata situazione e condizione sociale; è
un’anomalia, una cellula impazzita, e per questo crea scompiglio, non tanto per i
“misfatti orribili tremendi” di cui è accusato, quanto più perché sconvolge >>>
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>>>gli animi delle persone, apre loro gli occhi. Prendiamo come esempio Donna
Elvira. Nobildonna di Burgos, virtuosa, ben vista, ha ceduto a Don Giovanni, che
l'ha “dichiarata sua sposa” ma “dopo tre dì” l'ha abbandonata. Ha avuto una
relazione con un uomo che non è suo marito. Il suo onore è a rischio. Che fa? Si
comporta da sposa disprezzata in cerca di vendetta, figura ricorrente nell’opera
seria, non certo degna di scherno. Dunque così ha risolto i suoi problemi di
“etichetta”? No! Don Giovanni, più o meno inconsciamente, non le permette di
mantenere questa identità, infatti ogni volta che la dama cerca di cantare un’aria
da opera seria, il cavaliere interviene assieme al suo servo, trasformando i suoi
numeri in terzetti comici, tipici dell’opera buffa. Così, non appena il pubblico vede
la nobildonna gettarsi fra le braccia di Leporello perché lo crede Don Giovanni
ride di gusto. Ma allora Elvira è un personaggio da opera buffa o da opera seria? è
una maschera tragica o comica? Entrambe le cose. Don Giovanni ha compiuto la
sua magia, ha distrutto uno stereotipo. La sua ex amante non è più un
personaggio definito, bensì sfumato. è diventata una donna vera, tanto che
invece di continuare a dire di voler “cavare il cor” all’”empio”, inizia a parlare di
“contrasto d’affetti”, non capisce più quello che prova, è confusa, vuole compiere
la sua missione di vendetta, poi non vuole più, poi vuole di nuovo…
Mi sono soffermata così tanto su Elvira perchè è l’unico personaggio che rende
esplicito, forse perchè è l’unica ad accettarlo, il cambiamento che avviene in lei.
Quello degli altri (con l’ovvia eccezione del Commendatore) si può però intuire da
diversi elementi, per esempio dal fatto che quando si trovano “il scellerato” fra le
grinfie lo lasciano fuggire, come se non volessero veramente ucciderlo, oppure dal
fatto che Donna Anna rifiuti di sposare Ottavio, cui aveva promesso la mano una
volta vendicata, anche dopo che tutti “vendicati son dal Cielo”. E’ fondamentale
osservare, infine, che dopo la scomparsa del protagonista i personaggi sono come
svuotati della loro energia vitale, tanto che la musica si riduce a un motivetto
orecchiabile ma banale (e non lo dico io, bensì molti musicologi, per esempio
Alberto Batisti) e le parole del libretto diventano perfino ridicole (resti dunque
quel birbon con Proserpina e Pluton…).
Riguardo alla punizione del protagonista, non penso si tratti di un castigo inflitto
da Dio a Don Giovanni per la sua hybris come dici tu. La musica suggerisce
piuttosto che sia una vendetta del Commendatore per il proprio assassinio e la
provocazione al cimitero. Mi spiego: quando il padre di Donna Anna si presenta
sotto forma di statua a casa del cavaliere, si rivolge al suo assassino con frasi
musicali molto simili a quelle pronunciate allo stesso nello sfidarlo a duello, quasi
a sottolineare che il “convitato di pietra” è sì un essere proveniente dall’aldilà, ma
rimane pur sempre il Commendatore, non è Dio a parlare attraverso di lui.
Che ne pensi di questa interpretazione? Ti convince? Hai cambiato idea riguardo
al cavaliere oppure per te Don Giovanni rimane sempre un empio tracotante
punito dal Cielo?   
Spero di non averti annoiato con i miei discorsi.
Scrivimi presto. 
Saluti,
la tua Olga.



In bilico
Alessandra Cardinale
I Diciotto anni. Il traguardo sognato da tutti i giovani. Sembra che non arrivi mai
l’età dei diciotto anni, sempre così lontana, così irraggiungibile, invece da un
giorno all’altro, ti ritrovi con questa nuova “etichetta” addosso. Si è maggiorenni,
adulti, arriva il diritto di votare, di prendere la patente… Ma poi ti guardi allo
specchio e vedi sempre la stessa persona. Non cambia nulla di colpo, non è che al
compimento dei diciotto anni scatti qualche magia che fa sentire
improvvisamente grandi. Anzi, a volte ci si sente persino più confusi di prima.
Fino ai diciassette anni si crede che coloro che ne hanno diciotto siano più grandi
e abbiano delle responsabilità ancora molto lontane da noi, invece, queste, ci si
abbattono contro con impeto.
Da una parte c’è tutto quello che riguarda la società, la famiglia, il mondo esterno
che ora ci considera “adulti”. Eppure, a volte si sente ancora il bisogno di un
consiglio, di qualcuno che dica cosa fare. È come se si fosse in bilico tra due
mondi: da un lato, il mondo di quando eri bambino, dove tutto era più semplice e
protetto; dall’altro, il mondo degli adulti, dove bisogna fare delle scelte e
affrontarne le conseguenze.
In mezzo a tutto questo, c’è la scuola, l’ultimo anno di liceo. La quinta superiore è
una montagna russa di emozioni, con l’esame di maturità all’orizzonte e tutte le
domande sul futuro che sembrano diventare sempre più pesanti. 
Poi ci sono le relazioni, un altro aspetto che cambia a quest’età. Gli amici di
sempre, quelli con cui si condivide tutto negli anni, prendono strade diverse.
Alcuni andranno all’università in altre città, magari all’estero, altri inizieranno a
lavorare, e c’è una consapevolezza di fondo che, anche se si resta in contatto, le
nostre vite non saranno più le stesse. E anche le relazioni amorose diventano più
complesse: a diciotto anni non è più tutto un gioco, inizia a farsi strada l’idea di
qualcosa di più serio, di un legame che possa durare, anche se spesso è proprio in
questo periodo che si scopre quanto sia difficile far funzionare le cose.
È un’età ambigua quella dei diciotto, è l’età in cui ci sono le passioni più forti,
avvengono le avventure più memorabili, i litigi più feroci, le rotture più dolorose,
gli amori più ardenti, le amicizie più importanti… ma a questo si contrappone la
scelta più significativa: “Cosa farai dopo?” Ma la risposta a questa domanda, si
porta dietro come conseguenza una domanda molto più ampia e complessa: “Chi
vuoi diventare?”
Ma come si fa a decidere chi si vuole diventare se non sappiamo nemmeno chi
siamo ora? 
La domanda “Chi vuoi diventare?” ci costringe a guardarci dentro.
È difficile rispondere perché si sente il peso delle aspettative, della società che
spinge a trovare subito la propria strada. Ma in realtà vorremmo solo avere il
tempo di capire meglio noi stessi, di esplorare le nostre passioni senza l’ansia di
dover subito “diventare” qualcuno.
“Diventare” non si tratta di un’aspirazione superficiale, ma piuttosto di una ricerca
intima, quasi un dialogo segreto che ciascuno ha con la propria anima.
Rispondere alla domanda “chi vuoi diventare” significa immaginare la propria
essenza futura, intravedere ciò che ancora non si è, ma si desidera essere.>>>
 



È una domanda che ci interroga sul significato profondo delle nostre scelte, dei
nostri sogni e delle nostre ombre. Spesso pensiamo che diventare qualcuno
implichi un traguardo, un punto d’arrivo, ma forse è esattamente l’opposto: è un
viaggio che non trova fine, che si alimenta di trasformazioni, fallimenti e nuovi
inizi.
Forse, “chi vuoi diventare” non è una domanda che richiede una risposta
definitiva, ma piuttosto un impegno: quello di crescere ogni giorno, di aprirsi alle
sfide, di essere abbastanza coraggiosi da cercare la verità di se stessi. 
Diventare, in fondo, è come plasmare un’opera che mai sarà completa, ma che,
con ogni pennellata, riflette un desiderio autentico di avvicinarsi alla propria idea
di essere.
La cosa più difficile, a diciotto anni, è accettare che non si hanno tutte le risposte e
che va bene così. Non è necessario sapere già chi si vuole essere o dove arrivare. È
normale avere dubbi, sbagliare strada e, magari, cambiare idea più volte. In fondo,
questo è un momento di scoperta, di sperimentazione. Sarebbe più giusto
pensare che i diciotto anni siano come una pagina bianca su cui può iniziare a
scrivere un nuovo percorso, un capitolo alla volta, senza la pressione di avere già
tutto definito.
Crescere è un viaggio. Non succede tutto in un giorno, e forse non finisce mai
davvero. La cosa importante, è imparare ad apprezzare il momento, a non avere
fretta di “diventare” qualcuno, ma di vivere ogni esperienza come un passo verso
ciò che siamo destinati ad essere. 
Diciotto anni sono un inizio, non un traguardo. E, anche se a volte fa paura,
bisogna goderci questo viaggio con la consapevolezza che ogni scelta, ogni
sbaglio, ogni emozione, ci porterà sempre un po’ più vicini a scoprire chi siamo
davvero.



ENTRARE NELgiornalino
Per entrare nel giornalino basta mandare una mail a
giornalino.liceoniccolinipalli@gmail.com oppure un messaggio in direct alla
pagina Instagram clio_niccolinipalli. 

Scrivere per il giornalino dà due ore di PCTO per articolo; non è richiesta una
partecipazione continua. Chiunque può scrivere quanti articoli vuole, per che
numeri vuole e ogni quanto vuole. 
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